
 
 

La frustrada tafanera 

 

Sortí de l’habitació, ja vestida, i recorregué el passadís, que encara dormia 

en la penombra. Caminà pel menjador amb un destí rutinari, la finestra. 

Apujà les persianes i enretirà les cortines. Llavors la càlida i cegadora llum 

del Sol matiner la sorprengué. Ella, com a acte reflex arrufà el nas i tancà 

els ulls, però, instants després, quan notà l’escalfor plaent que ell irradiava 

els tornà a obrir amb lentitud. Entreobrí la finestra corredissa, es recolzà 

sobre el vidre, encara fred per la gelor de la nit, i començà a observar el 

carrer. Estava silenciós, però de tant en tant se sentia la cridòria infantil de 

dos nens jugant i l’esquitx de l’aigua d’una piscina. Era diumenge i els 

nens matinaven per gaudir del temps de lleure.  

Els veïns estaven al jardí, asseguts, un sobre l’altre, en una butaca de fusta. 

Els veia des d’allà. Abraçats, xerraven amb cara d’enamorats. Ella reia de 

manera estrambòtica i exagerada, semblava fer-se notar. I ho aconseguia 

perquè cada cop que la seva rialla sorollosa sonava, ell s’incorporava per 

besar-la. “Què deu veure en aquesta joveneta? Què deuen veure en les 

joves d’avui dia?”, es preguntà amb cara de fastig i incomprensió. Llavors 

se la mirà més fixament. Anava amb banyador i lluïa un cos bronzejat, tot i 

que encara no havien arribat les vacances d’estiu. Era alta i prima i no 

parava de sacsejar amb les mans la seva melena rossa. Tot i ser un 



 
 

diumenge al matí i estar al jardí de casa seva, ja portava els ulls perfilats. 

Se’ls pintava tots negres i suposà que ho feia per destacar la seva mirada 

color blau marí. Dolça i agradable com un dia de platja a la llum del Sol, 

prop del mar calmat. “Bé, se la pot considerar maca, però tampoc és res de 

l’altre món. Segur que jo era molt més seductora a la seva edat!” reflexionà 

mentre dibuixava un somriure insinuant i la seva mirada es perdia en el no-

res. Recordava la seva joventut.  Aquella que fou tan apassionada i 

deliciosa; semblant al sabor d’una llaminadura, però amb un toc excitant i 

poc infantil que li donava un matís de bogeria. I anava buscant en els seu 

records ben classificats on es trobà a ella mateixa uns cinquanta anys més 

jove, amb el cabell llarg fins als malucs i el cos més estilitzat; a ella amb 

una ment plena de somnis. Somnis d’amor, desitjos de futur. Aquells que 

ella pensava que compliria. I així ho avisava: amb una mirada penetrant i 

un somrís seductor que deixava entendre que ella es menjaria el món. 

Mirant-t’ho bé, s’assemblava a aquella jove que jeia sobre el noi de cabell 

moreno i ulls clars. El mateix posat i la mateixa mirada, saturada de desig i 

ambició. Potser aquell noi era el seu Marcus. Era ben maco i semblava 

espavilat. S’assemblava al seu xicot de la universitat; aquell que l’havia 

acompanyat al llarg de la seva aventura despreocupada; el mateix que jeia 

al sofà,en aquells instants, just rere d’ella; aquell que llegia el diari amb les 

ulleres col·locades sobre el nas i que encara no li havia desitjat un bon 

matí. De sobte sentí pena per aquella jove, ja que la veié com a ella mateixa 



 
 

anys abans, plena de vitalitat i convençuda de poder cursar una vida vital i 

gratificant. “Però tot s’acaba...”pensà, decebuda. I tot d’una, s’adonà que 

s’ho deia a ella mateixa. A aquella vella de seixanta anys llargs, que 

recolzada sobre el vidre ja calent, tafanejava la vida dels altres amb gran 

gosadia i interès; aquella que convertia les seves pròpies frustracions en les 

de qualsevol que l’envoltava, senzillament per calmar el seu plor amb 

absència de soroll. Aquell gemec sord que de manera subtil la turmentava 

cada dia i l’obligava a acostar-se a la finestra.  


